С давних лет я любил не спектакль, а скорей подготовку к спектаклю,
Я смотрел, как из волн возникало движенье единой реки.
Королей и принцесс наряжали в картон и под бороды красили паклю.
Режиссер весь горел и от счастья и боли сжимал кулаки.
Даже самый бездарный актер для меня был предметом немого восторга,
Он творил чудеса, он играл чей-то сложный душевный конфликт.
Я с тех пор не привык их делить на актеров второго и первого сорта,
Ведь они - это мы, а разрыв между нами не так уж велик.
И порой я гляжу - мы актеры большого-большого театра,
Только вот режиссер отлучился куда-то на миг и пропал.
А способность играть обусловлена, в сущности, личным талантом,
Но не скажет никто, что за пьеса, и скоро ль наступит финал.
Знать хотя бы на миг, сколько актов и сколько меж ними антрактов
И чем кончится все, и какая к финалу прибудет мораль.
И чтоб кто-то сказал: ваша роль исполняется так-то и так-то,
Но не скажет никто, а уставших актеров так искренно жаль...
לעולם לא אהבתי משחק כמשחק, ונמשכתי לעצם הפלא
הכנה. כך יכולתי לשבת מול הבמה ולראות איך הכל נולד.
מלכים, נסיכים נוולדים על במה, נס עשוי מקרטון ובד.
הבמאי - אל משחק, משתגע פתאום, הוא כולו בגופו נרעד.
עבורי כל שחקן, ואף הכי זוועתי, הוא ביטוי לשמחה וצער,
הוא היה מחולל פלאים על במה, לא הייתי רואה את הפער
בין שחקן מצויין וחברו הפושטק, מי אני עבורם? איש זר?
הם שיחקו את חיי הפשוטים וקשים, עוד מאז שהייתי נער
העולם - תאתרון, אנו - בו שחקנים, קח אמר איזה איש מפורסם.
מי במאי במשחק הזה? מי שחקנים? מי כתב מחזה מפואר?
מי עובדי הבמה? מי קובע חוקים?
מי יודע, מתי זה נגמר...
רק לרגע הייתי רוצה לדעת מה כתוב בתסריט מפואר.
מה בסוף יקרה, מה מוסר השכל, מי הוא איש, שבסוף נסער...
אין לי איש שאגיד מה עשינו לא טוב בכלל...
שחקנים עייפים, שום דבר לא ידוע, חבל....
(ц) Счастливый Меланхолик